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FLORIN ENCEANU

ajutat, in primulgand, sa'scap‘dé’emotia paralizanta
care mMisugrumavocea $icsd lpot sustine un discurs
in fata unei sali de aproximativ 800 de persoane fara
53 tremur, fara sa ma incurc si, surprinzator, fara sa
transpir.

Ma inclin cu drag in fata ta si iti doresc o
transformare cat mai rapida. Sper ca aceasta carte
sa-ti fie o sursa de inspiratie, asa cum a fost pentru
mine si pentru multi altii.

FLORIN ENCEANTU,
fondatorul Editurii BOOKZONE

Capitolut 1

FLICK-FLACK PE BARNA CU
ATERIZARE IN PUPITRUL DE STIR!

~Atentie, ne pregatim sa intram in LIVE! E brea-
king news!” aud o voce in casca.

”~

,2Despre ce e vorba? Ce s-a intamplat?” i1 intreb
pe colegii mei din regia de emiste. In casca nu se mai
aude nimic... Ridic mainile in aer si vocea mi se ascute
in lavaliera prinsi de sacou: ,Imi spune si mie cineva
care e subiectul?!”

Genericul de breaking news incepe sa ruleze
pe ecran. In cateva secunde, telespectatorii vor afla
o stire de ultima ora din gura mea. Doar ca eu nu o
Cunosc inca...

Mi se numara in casca: 1, 2, 3 si ....esti LIVE!

Si sunt in direct.

Pe ecran se vede doar chipul meu in intregul
decor al stirilor.

Tncepz ,Buna dimineata, doamnelor si domnilor.
Intrerupem programul pentru o stire de ultima ora.”

.Explozie in Oltenia”, aud in casca din ure-
chea dreapta. E vocea producatorului cu care lucrez
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in fiecare dimineata la programul\de stiri. Spun mai
departe acelasi-lucru pe ecran: Am folosit totusi cel
putin zece cuvinte in plus fata de cele auzite in casca.
,Am nevoie de timp! Am nevoie de mai multe infor-
matii. Pentru numele lui Dumnezeu, sunt in direct!
Nu e unuil in fata televizorului care sa-si imagineze
ca eu nu stiu despre ce trebuie sa vorbesc in minu-
tele urmatoare..” - cam asa am gandit in fractiuni de
secunda.

Si continui: ,Doamnelor si domnilor, o explo-
zie puternica a avut loc in aceasta dimineata (pauza).
Vestea vine din regiunea Olteniei (pauza). Deocam-
data nu stim cét de grava este situatia in zona, Colegii
nostri din teritoriu sunt pe drum spre locul exploziel
pentru a ne transmite imagini si informatii de la fata
locului (nu aveam cum sa gresesc cu replica asta, era
o procedura standard de redactie intr-un astfel de
moment). Intre timp, incercam sa intram in direct cu
reprezentantii ISU, dar si cu cei ai Politiei pentru a
intelege ce s-a intamplat acolo”

Am vorbit intr-un ritm de 1,5 silabe pe secunda,
la care am mai adaugat si niste pauze. Cu alte cuvinte,
am folosit acceleratia vorbirii abia apasand pe pedala.
Si da, a functionat. Pentru ca, imediat ce am terminat
acest intro, aud vocea mult asteptata: 11 ai la telefon
pe reprezentantul ISU din zona”

Pentru cei care se uita la televizor de o viata,
secventele de mai sus par momente dintr-un spec-
tacol de camin cultural, organizat de copii de cinci
ani. In realitate, viata de televizune are si astfel de
momente. Si nu putine! Stiu, probabil te gandesti ca
niciodata televiziunea nu ti s-a parut atat de neprofe-
sionista. Iti propun sa gandesti ideea asta fix pe dos.
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Céti dintre noi ar face fata pe ecran intr-o astfel de
situatie? Cati dintre noi ar putea vorbi in fata a mili-
oane de oameni despre o stire de ultima ora pe care
inca nu o cunosc? Cati ar avea stapanirea de sine sa
descopere povestea in direct, si totusi sa dea emisiei
un aer firesc?

Asa ca te contrazic: televiziunea apartine in
mod special profesionistilor. Televiziunea este o alta
lume, care functioneaza dupa ceasul adrenalinei si
al victoriei de a anunta in premiera o stire care ,se
intampla acum”. Si daca se intampla acum, tot acum
o descoperi si tu, prezentatorul! Nu cu cinci minute
Inainte, nu cu cinci minute dupa, ci ACUM! lar profe-
sionistii din televiziune stiu asta. De aceea, o0 singura
informatie este suficienta pentru inceputul unei emi-
sii de cateva minute sau zeci de minute.

Daca nu esti pregatit emotional

Toata viata mi-am dorit sa lucrez in televiziune.
De altfel, nu m-am vazut facand vreodata altceva. Cam
de pe la sase ani... De atunci am stiut ca o sa fiu om
de televiziune, fara ca macar sa am habar ce Inseamna
aceastd meserie. Imi aduc aminte cum mergeam cu
parintii la o multime de intalniri de familie in care erau
si alti copii. Evident ca tot timpul se gasea cate un adult
preocupat de-o bere, dar si de-o interactiune banala
cu noi, copiii. Eram deseori intrebati: ,Copii, ce vreti sa
va faceti cand o sa fiti mari?” Mereu am raspuns prima,
cu vocea clara si apasata: ,Eu o sa ma fac doamna din
televizor”

A fost aproape o obsesie nascuta in copilarie, nu
din pasiune (nu puteam sa dezvolt o pasiune pentru
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ceva ce nu cunosteam), ¢i/mai degraba din dorinta de
a_,rdzbuna” o intamplaré pe care mintea mea de copil
a inregistrat-o ca pe o mare nedreptate. De la patru
ani, ai mei m-au dus in sala de gimnastica. Plangeam
cand orele de antrenament se terminau. Voiam tot
mai mult si mai mult. In capul meu eram cel putin o
Nadia Comaneci. Ma antrenam zilnic in sala, iar solul
era proba mea preferata. Imediat ce antrenamen-
tele se incheiau, fugeam in sala de antrenament din
deal, de langa casa. Acolo, iarba imi era sol, crengile
copacilor, paralele, tevile aruncate primprejur, barna.
Pierdeam ore in sir exersandu-mi mobilitatea si ateri-
zarile perfecte. Veneam acasa cu picioarele ciuruite de
vreascurile din solul meu verde, cu obrazul zgariat
de imperfectiunea paralelelor si cu talpile ingalbeni-
te de rugina de pe barna. Ma intorceam acasa sarind
de pe un picior pe altul, cu gandul ca am mai rezolvat
o parte din exercitiile care nu-mi ieseau inca perfect.

Seara, cand ma culcam, imi traiam succesul
in minte: ma vedeam cu mintea in sali olimpice si cu
multe medalii atarnate de gat. Imi vedeam zborul de
diagonala de la sol, priza barnei cu piciorul, aterizarile
fara niciun pas in spate.

Intr-una din zile i-am auzit pe antrenori discu-
tand in sala: ,Avem o comisie de la Deva. Cred ca vor
sa selecteze pentru grupul de junioare” Deodata am
simtit o veselie si 0 energie nebuna in picioare, maini,
mijloc. Mi-am pus repede costumul si am intrat in sala
sa ma incalzesc. Zburam printre saltele si parca toate
partile corpului ma ascultau.

Mi-am inceput examenul cu proba la sol. A ince-
put sa cante muzica pe care pregatisem diagonale
dupa diagonale cu inaltimi mari si rotiri dezlan-
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tuite in aer. In timp ce topaiam atletic, am auzit o
voce din comisie: ,E ca Nadia" Dupa concurs, toata
jumea mi-a spus c¢a am visat aceasta replica si ca
nimeni nu a zis nimic. Si acum, la 43 de ani, cred
¢a vocea aceea a existat. Dar chiar daca nu a existat,
vocea aceea mi-a dat elan la niste sarituri pe care
le-am ,zburat” perfect.

S-au incheiat probele. Nimeni nu mi-a spus
nimic: nici ca a fost bine, nici ¢a n-a fost bine, nici feli-
citari, nimic. Asta a mai scurs putin din energia pe care
inca o simteam dansand in mine. Am plecat spre casa
si tot drumul am fost cu gandul la noul meu film: Deva.
Ma simteam tot mai aproape de visul din fiecare seara:
eu, pe podium, cu multe medalii la gat. in aceeasi zi de
probd, ne-am trezit acasa cu cei care formasera comi-
sia de dimineata. Au venit sa discute cu parintii mei.
Deodata, inima parca mi-a inlocuit toate organele si
imi zguduia tot corpul.

Tata m-a rugat sa merg in camera mea. ,De ce?”
imi venea sa-i spun, dar am plecat, asa cum ma rugase.
Nu m-am dus chiar in camera mea. Imediat ce am
inchis usa, mi-am lipit urechea de ea si, cand si cand,
aruncam cate un ochi pe gaura cheii. Nu se auzea
deloc bine ce discutau ei acolo. Nu puteam sa inteleg
niciun cuvant, de parca facusera un pact sa vorbeasca
in soapta.

Deodatd, am auzit un pumn trantit pe masa:
_Fata mea va face carte, nu prostia asta de sport!”
M-am trezit deodata plangand. ,Eu vreau sport, nu
prostia ta de carte!” imi venea sa tip prin usa, pe gaura
cheii, sa tip direct in urechea lui tata. Dar... educatia
a batut orice intentie de a vorbi. Am auzit cum si-au
luat la revedere. Atunci am intrat in camera si am vazut
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chipul'tatei: avea culoareéa furiei si expresia blocata in
disperare. Pe comoda din-camera, televizorul era por-
nit. Am reusit sa observ ca o doamna care statea picior
peste picior ne spunea programul TV din acea seara.
M-am uitat in ochii tatalui meu si i-am spus, cu buza
de jos tremurand si cu mana indreptata spre televizor:
,Daca nu ma lasi la Deva, atunci o sa ma fac doamna in
televizor”

Cred ca mintea mea de copil a inteles ca tata
s-a opus mersului la Deva nu pentru carte, c¢i ca sa nu
ma piarda, ca sa nu fiu departe de el... Replica mea a
fost un fel de a-i spune tatalui: ,Si daca nu ma lasi la
Deva, eu oricum o sa plec mai devreme sau mai tarziu
de langa tine. Plec in televiziune” Aceasta televiziune
parea cu mult mai departe decat orice Deva din lume.
Desigur, privind acum in urma il inteleg pe tata - voia
ca eu sa devin un om de carte.

In fine, anii au trecut. N-am mai avut voie sa merg
in sala de gimnastica. Cred ca ai mei voiau sa omoare
embrionul pasiunii, asa ca mi l-au operat pe viu. Am
continuat sa merg in sala mea din deal. Minteam pen-
tru asta. Pe vremea aceea, parintii te monitorizau mai
greu. Stiam In mintea mea ca visul olimpic va ramane
doar rugaciunea si secretul meu de seara.

Mi-am luat foarte in serios promisiunea pe
care i-o facusem tatei, de a deveni om de televiziune.
Vorbeam cu toata lumea despre planul meu: bunici,
parinti, amicii de pe strada, colegi, profesori. In afara
de mama, cam toti ma luau in ras. Mama imi spunea
mereu: ,,O sa fii cine vrei sa fii!”

Gandul televiziunii a fost oarecum neobisnuit,
cel putin acolo unde m-am nascut eu: Agnita, un oras
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lung de numai trei kilometri, cunoscut si pentru ca
este aproape de centrul geografic al Romaniei.

De ce spun neobisnuit? Pentru ca am observat
ca, atunci cand oamenii se nasc intr-un oras mic, au
tendinta sa viseze ,mic”. Asa ca, de cate ori spuneam
cuiva ca o sa ma fac om de televiziune, era greu sa
nu-i observi zambetul neincrezator. Si era si firesc!
Cam toata lumea adulta din jurul meu vorbea fie des-
pre productia de cartofi de anul acesta, fie despre cata
branza au mai dat oile pe care le aveau sau ce caldura
sufocanta a fost ieri la stransul fanului.

iti spun sincer: gindul televiziunii mi-a dat jocul
preferat al copilariei: jocul ,de-a omul de televiziune”.
Tin minte ca abia asteptam sa ma antrenez pentru ce
urma sa fiu!

Antrenamentele in joacd de la acea varsta
erau mai degraba o incercare de a-i imita pe cei pe
care ii vedeam la televizor si care ma impresionau
fie cu dictia lor fard cusur, fie cu timbrul lor vocal.
Parca toti veneau de pe un taram al sunetelor si
vocilor frumoase. Am descoperit singura o groaza
de exercitii prin care poti castiga vocea de televi-
ziune, ritmul si dictia pe care le auzeam pe ecran.
Imi aduc aminte si acum ca faceam pe ,omul de tele-
viziune” in dormitorul parintilor. Acolo era un dulap
cat tot peretele, in care ma puteam oglindi. Cautam de
pe atunci un control al gestului, al expresiilor faciale,
al vocii. Treceau ai mei pe langa dormitor, ma auzeau
vorbind si ma intrebau uneori impresionati, alteori iro-
nici. ,lar vorbesti singura ca televizorul?”

Incercam sa spun cuvintele asa cum le spuneau
prezentatoarele de stiri pe care le urmaream zilnic. Nu
intelegeam mai nimic din stirile lor, insa imi placea la

19



TEODORA MLETIU

nebunie sunetul ,spusului’ lor, Era o melodie a per-
fectiunii expresivitatii, Era vorbirea la superlativ. De
multe ori, fratii mei stateau cu urechile lipite de usa
camerei in care exersam si izbucneau in ras. Le poves-
teau amicilor lor ca sora lor e un papagal care ba canta,
ba recita in fata unui dulap.

Dar asta nu a contat pentru mine. Dimpotriva,
orice lectie care trebuia tocita pentru a doua zi la
scoala era bine-venita! Toate lectiile la istorie, geo-
grafie si orice altceva deveneau buletinul meu de stiri

Nu s-a inventat incd vreo metodd sau vreo
atitudine care sd fie in stare sd potoleascd
emotia. Cine spune asta minte. Sd zicem cd
eu i1 spun acum tie, cititorule: iubeste-mda!
Ce zici? Ma tubesti deja? Emotia nu poate fi
comandatd. Emotia poate fi doar trditd. Asa
cd un capitol dedicat ei ar fi fost o pierdere
de vreme. Cu emotia nu trebuie sd vorbim,
ci mai degrabd sd actiondm pentru a o
dresa sd fie de partea noastrd in momentele
importante.

»transmis” din dormitorul parintilor unui public imagi-
nar pe care parca il vedeam dincolo de dulap.

in 1991 am primit cadou din partea unor prieteni
olandezi (tata 1i sprijnea ca translator in activitatea lor
din Romania) o camera video. Fratele meu mai mare,
Paul, era fascinat sa descopere ce poate face o apara-
tura ca asta. Parca ne picase un OZN in casa. Nu mai
vazuseram asa ceva. Asa ca am mutat antrenamentele
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din fata dulapului in fata camerei video. Fratele meu a
fost operatorul meu preferat din intreaga mea cariera.
Avea rabdare cand ma incurcam si era mereu dispus sa
facem noi ,duble”. De asta il iert acum ca nu m-a lasat
sa ma joc cand eram mai mici cu papusa lui, Ana. Da,
era un baietel care se juca cu o papusa si nu ma lasa
nici macar s-o ating.

Cind ma uit la inregistrarile pe care le-am facut
pe atunci cu Paul, tot ceea ce pot sa vad este cum
incercam sa ,seduc” publicul cu personaiitatea mea.
Imi unduiam capul in toate felurile, imi puneam privi-
rea de diva si imi tuguiam buzele ca sa para mai mari si
mai carnoase. Evident ca vocea emisa prin acea tugu-
iere a gurii distrugea orice urma de seductie. Proiec-
tam o imagine care nu avea nicio legatura cu ceea ce
eram. Dar asa incep antrenamentele. Cu muite masti
pe care le incercam pana ajungem la concluzia ca
figura cu care ne-am nascut este cea mai buna.

Apoi am crescut mare si fireste ca am dat admi-
tere la Facultatea de Jurnalism din Sibiu. Doua luni
mai tarziu, dupa ce am intrat la facultate, am par-
ticipat la un casting al Antenei 1 Sibiu, pe care I-am
castigat din 300 de participante. Fram deja obisnu-
ita cu ,studioul” meu de acasa, cu ritmul stirilor, cu
siguranta de a nu ma incurca in cuvinte, cu viteza
de stiri. Imi aduc aminte si acum cum, dupa ce am
intrat in proba prompterului, cei care au organizat
selectia au oprit intregul concurs. Directorul statiei
n-a mai intrebat decat atat: ,Tu dintotdeauna ai avut
capul atat de mic?” Se referea, desigur, la construc-
tia fizicd a capului meu, care era insa usor de mas-
cat cu parul. [-am raspuns privindu-1 drept in ochi:
,Nu, doar azi face fite, insd de maine o sa-si revina.’
Cam asa a inceput totul. Dupa cateva luni de activitate
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laAntena 1 Sibiu, am/\ajuns-in Bucuresti la Realitatea
TV, -chiar de la inceputul.acestei televiziuni. Au fost
sase ani in care am inteles ca cea mai buna scoala de
jurnalism este redactia.

Dar am mai invatat ceva: daca nu esti pregatit
emotional, televiziunea chiar poate fi un iad. §i iad a
fost pentru mine. Imi amintesc cum, sub pupitrul de
stiri, imi tremura piciorul drept. Asta ma scotea din
minti. De ce nu imi tremura piciorul stang? De dreptul
aveam nevoie ca sa apas pe pedala care derula promp-
terul cu toate stirile pe care le aveam de citit. Asa ca
prompterul meu salta mereu de parca era in stare de
infarct, iar textul era imposibil de urmarit. La fel imi
simteam si inima: alergdnd nebuneste spre o zona de
relaxare. Gura imi era de multe ori uscata de parca
muscasem din desert. Mainile parca imi apartineau
doar pe jumitate, iar pozitia mea in fata camerei era ca
de iepure congelat.

Asa am prezentat ani la rand stirile de dimineata.
Intram prima data in direct la ora 6.00 si aveam jurnale
din ora in ora pana la 10.00 inclusiv. Uneori ajungeam
acasa mai slaba cu cel putin un kilogram. Nu-mi dadu-
sem seama pana atunci cd emotia de a fi in centrul
atentiei poate functiona ca o dieta. Ajunsesem in cei
sase ani de la 60 de kilograme la 52. Mama ma trimitea
mereu la doctor. Isi ficea griji constant, si avea drep-
tate. Iadul acesta a fost cat pe ce sa ma imbolnaveasca.

Dar eu nu si nu! Aveam un singur vis: sa raman
doamna din televizor. Si ma lupt cu emotiile. insa in
zadar! Trecusera trei ani de cand eram pe ecran si
vazusem doar ca emotiile au o creativitate imensa
cind vine vorba de a-ti provoca stari de rau. Rezol-
vasem oarecum cu tremurul piciorului drept, insa a
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urmat chinul stomacului gol si al transpiratiei palme-
lor. Tin minte cum stergeam foarte discret cu sacoul
picaturile de sudoare care se scurgeau din palme pe
pupitrul de stirl.

La inceputul lui 2006 am luat decizia sa-mi asum
esecul: mi-am dat demisia in timpul unei sedinte de
redactie. Am plecat de acolo cu o inima mare, parca
brusc stabila, cu niste maini care si-au regasit parca
deodata expresia miscarii, cu ochii vii si scapata
de catusa fricii. A fost iesirea mea de sub imperiul
emotiilor.

Am admis ca emotiile au castigat si ca eu am pier-
dut. Si am crezut ¢a o sa-mi fie simplu sa accept asta.
Dar nu a fost! E tare dur sa simti ca ai dat-o in bara. $i
ca ai facut-o singur-singurel dupa atatia ani de vorbit
in fata dulapului. Nici macar nu m-am putut alina cu
gandul ca unul sau altul m-au ,ajutat” sa-mi implinesc
esecul. Au urmat luni fara nimic de facut. Fara directie.
Fara un plan. Fara sensul de a ma trezi dimineata. Luni
de intrebari repetitive in jurul lui ,de ce?”. Luni intregi,
fara prea multe cuvinte.

Intéi mé& ocup de carisma lor

Si asta pana intr-o zi cand m-am hotarat sa inte-
leg ce mi s-a intdmplat. De ce emotiile sunt atdt de
dusmanoase cu corpul in care se nasc. Am inceput sa
studiez. Sa ma antrenez ca la sase ani. Sa ma reintorc
la dulapul meu... unul mai din vremurile noastre.

Am inceput sa ma uit si la marii vorbitori ai
lumii, sperand sa gasesc in ei solutia la ceea ce mi-a
furat, dupa gimnastica, al doilea vis din viata mea:
televiziunea.
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